Los adultos blancos repitieron los estereotipos cuando quería ver fotos de mi padre biológico negro

Los adultos blancos repitieron los estereotipos cuando quería ver fotos de mi padre biológico negro



“Tess”, mi madre biológica, tenía solo dos fotografías de mi padre biológico, cuyo nombre supe que era Joe Banks. Me los dio cuando, a los 16 años, finalmente me animé a preguntarle, poco después de que empecé a ir al club de baile para menores de 20 años llamado The Speakeasy en Portsmouth, New Hampshire, y a pasar tiempo con chicos negros que tenía padres negros.

Pasé una semana en Washington, DC, como parte del programa nacional de secundaria de la Fundación Close Up, y me animó a reclamar un padre biológico, un linaje y una historia que me permitirían mantener la alegría que tenía. Sentí que estar con otros niños negros era mío. Pero necesitaba ver ese linaje en el rostro, la piel y la postura de mi padre biológico, para sacar su imagen y existencia del filtro del subterfugio de Tess sobre su historia. Sentí que las fotos de él me permitirían reconstruir mi propia destilación de quién era mi padre y quién podría ser ahora.

Extraído de «Surviving the White Gaze» de Rebecca Carroll.

Tess colocó las fotografías sobre la mesa de la cocina y yo toqué los bordes gastados como si fueran de terciopelo, y no el papel arrugado y amarillento de las fotografías tomadas de otra época. Aparecían tanto antiguos como modernos, a la vez reliquias y evidencias urgentes. «Son tuyos para que los guardes», dijo Tess.

No podía apartar los ojos de ellos. Una foto, en blanco y negro, mostraba a Tess y Joe en un área boscosa, a cierta distancia. Joe está de perfil, apoyado contra un árbol, alto y de aspecto estrecho con pómulos cincelados, extendiendo una rama delgada de algún tipo hacia Tess, cuya mano se extiende para recibirla. Lleva una chaqueta estilo safari de color claro y pantalones ajustados con dobladillo en el tobillo, mocasines, gafas de sol oscuras y un afro corto y ajustado. Tess, con jeans y zapatillas blancas, tiene una cazadora con capucha, su cabello largo hasta los hombros está recogido en una coleta baja y su boca está entreabierta, como si le estuviera diciendo algo a Joe.

«Creo que podría haber estado embarazada de ti en este», dijo.

«¿De Verdad?»

“Eso parece el otoño, y me quedé embarazada de ti en agosto. Quiero decir, no hubiera sabido que estaba embarazada porque estaba en total negación ”, dijo Tess. Eso era algo que ella había dicho antes, pero ya había vuelto a las fotos, inmerso en las imágenes de mi padre Black, sintiéndome de repente profundamente apegado a él.

La segunda foto era en color, pero también de los dos, más de cerca, Tess y Joe sentados en el césped entre amigos, en una manifestación política de algún tipo, me dijo Tess. Joe, de nuevo de perfil, lleva la misma chaqueta cargo de la otra foto, las mismas gafas de sol oscuras, se apoya en los brazos y mira hacia adelante, con la nariz inclinada hacia los labios. Tess está mirando directamente a la cámara, con el pelo suelto y detrás de las orejas, lleva gafas normales y una chaqueta vaquera.

A pesar de que estaba sentado allí mirando fotografías de mi padre biológico real, el comentario de Tess lo redujo repentinamente a un hombre negro estereotipado sin rostro en Estados Unidos.

«A Joe le encantaba que lo vieran», dijo Tess. «Y era genial como un imbécil».

«Él lo parece», dije. «Ojalá tuvieras una foto de él sin las gafas de sol».

“Oh, él usaba esas gafas de sol todo el tiempo. Formaba parte de su atractivo. Era muy elegante y muy atractivo en su apariencia «. Nunca había escuchado a Tess decir más que las cinco palabras sobre mi padre biológico – «Básicamente, era un perro» – y esto se sintió emocionante, aunque también un poco inquietante. ¿Porqué ahora? No me atreví a preguntar.

Quería sentarme con las fotos y escribir una historia en mi cabeza sobre mí y mi padre negro. Me pregunté qué me diría sobre estos chicos negros que encontré tan atractivos de repente. ¿Los llamaría «jive» o «jóvenes negros», como Tess había llamado a más de uno? ¿Me advertiría que me mantuviera alejado de ellos, o me diría exactamente cómo manejarlos, y a mí, como su hija?

«¿Sabes si yo era su única hija?» Yo pregunté.

“No lo sé, pero sabes que los hombres negros suelen tener hijos con muchas mujeres diferentes. Entonces, ¿quién sabe?

Tan pronto como dijo eso, perdí el hilo; la historia que estaba escribiendo cambió. A pesar de que estaba sentada allí mirando las fotos de mi padre biológico real, el comentario de Tess lo redujo de repente a un hombre negro estereotipado sin rostro en Estados Unidos; incluso mi padre, el único padre que había conocido, cayó en el vacío creado por el racismo de Tess en ese momento.

Sentí que las fotos de él me permitirían reconstruir mi propia destilación de quién era mi padre y quién podría ser ahora.

Recogí las fotos y las guardé en mi bolso para llevárselas a casa con mi familia adoptiva en Warner, pensando que cuando llegara a casa, le preguntaría a papá sus sentimientos sobre los negros, si había tenido amigos negros mientras crecía, y tal vez le mostraría las fotos de Joe Banks si parecía interesado.

“La mayoría de los negros se mantuvieron para sí mismos”, dijo papá claramente, cuando le pregunté si alguna vez había tenido amigos negros mientras crecía. «Pero estaba más interesado en las niñas, y las tortugas, por supuesto».

«Pero había estudiantes negros en tu escuela en Groton, ¿verdad?» (Papá había ido a una escuela secundaria pública en Groton, Connecticut, que, me había dicho antes, estaba integrada con estudiantes negros).

«Sí, un puñado», dijo. «Pero como dije, en realidad solo preferían mantenerse para sí mismos».

«¿Alguna vez pensaste que podría tratarse de autoconservación en un entorno predominantemente blanco?»

«Nunca pensé en eso, Beck», dijo papá.

«¿Pensaste en intentar hacerte amigo de alguno de ellos?»

«No estaban interesados ​​en ser amigos de los blancos».

Necesitaba ver ese linaje en el rostro, la piel y la postura de mi padre biológico, para sacar su imagen y existencia de los filtros de los blancos.

«¿Y desde entonces, sin embargo?» Dije, luchando por trazar esto en mi cerebro. «No hay amigos negros. Tú y mamá nunca han tenido amigos negros».

«¡Bueno, mira a tu alrededor, Beck!» Papá se rió, pensando que la blancura de nuestra ciudad y los alrededores inmediatos era divertida.

“Ese es mi punto, papá. ¡Mira alrededor!»

«Por supuesto, estaba mi amigo Ling Lee, cuando estaba en la Escuela del Museo», ofreció papá. «Y él era simplemente un gran amigo, y todo eso».

«También chino».

«Sí, Ling Lee era un pequeño chino, divertido como el infierno», dijo papá. —No lo sé, Beck. En general, he elegido vivir en lugares donde no hay tantos humanos en general. Realmente necesito estar cerca del mundo natural «.

«¿Pero no pensaste que podría ser importante si estabas criando a un niño negro para que ella viera a otros negros?»

“Mamá y yo realmente pensamos que el mundo estaba cambiando y que la gente se acercaba”, dijo papá. “Realmente creímos lo que decía Martin Luther King. Y, ya sabes, tuvimos esos años maravillosos en Pumpkin Hill aquí en Warner, juntos y todo. Y esta hermosa casa que tenemos ahora. Quiero decir, ¿qué suerte tenemos?

Al final, no le mostré a papá las dos fotos que tenía de mi padre biológico. En cambio, los guardé, a él y a nosotros, para nosotros. Como los niños negros que mi padre había descrito en su escuela secundaria.

Extracto de «Surviving the White Gaze» de Rebecca Carroll. Copyright © 2021 por Rebecca Carroll. Reimpreso con permiso de Simon & Schuster, Inc.



Source link

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *